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1. Kapitel
Krümel lag auf dem Rücken und schnarchte leise. Die

kurzen Beine hatte er von sich gestreckt, der flau-

schige, weiche Bauch zeigte nach oben. Mit einem

Schnaufen wurde er wach und öffnete langsam eines

seiner dunklen Augen. Schnell machte er es wieder zu

und schnüffelte, dass die weißen Barthaare zuckten.

»Mmmhh!« Er seufzte, rollte sich herum und rieb

sich mit den Pfoten übers Gesicht. Dann streckte er

den Kopf aus dem warmen Stroh und schnüffelte

noch einmal. »Nüsse, Samen und Beeren, lecker!«

Vogelgezwitscher drang wie Musik an seine Ohren,

während er aus dem Bau huschte. Hamster in allen

Farben und Größen rannten über die Lichtung und

begrüßten ihn freundlich.
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»Hallo!«, rief Krümel und hüpfte um die zartgelben

Blumen herum, die auf das samtgrüne Gras getupft

waren. »Wer spielt mit mir?«

»Was willst du denn spielen?« Mit einem Rums streck-

te sich ein kugelrunder Hamster neben Krümel aus

und knuffte ihn dabei unsanft in die Seite. »Du hast

schon wieder im Schlaf geredet, Brüderchen«, sagte

Walnuss und lachte.

Krümel blinzelte ins grelle Licht der Zoohandlung,

gähnte und schnupperte erneut. Der muffige Geruch

nach Hamsterstreu stieg ihm in die Nase. Er trippelte

hin und her und sah zu, wie kleine Wolken aus Säge-

spänen durch die Metallstäbe seines Käfigs wehten.

»Ich hab wohl geträumt«, sagte er. »Was hab ich

denn …«

»Geträumt? Ach, Krümel, dafür ist keine Zeit!«,

fuhr Mümmel quiekend dazwischen und wuselte ge-

schäftig von einem Haufen Papierschnipsel zu ihren

Brüdern herüber. Sie schlug die Pfoten vors Gesicht:

»Hast du die Menschen auch gehört, Walnuss?«

Walnuss nickte und stellte ein Ohr auf. »Ich hab sie

noch nicht gesehen, aber das Geräusch bei den Aqua-

rien stammt eindeutig von menschlichen Pfoten.« Er
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streckte die Nase in die Luft. »Ja, sie kommen in un-

sere Richtung, ganz sicher!« Damit preschte er in die

hintere Käfigecke.

»Oh nein, bloß nicht!«, rief Mümmel und blickte

nervös um sich. »Du setzt keinen Fuß aufs Laufrad,

bevor wir nicht den Käfig aufgeräumt haben! Krü-

mel – du hilfst mir mit unserem Lager! Und Wal-

nuss – du räumst die Körner da weg! Ihr wisst doch,

dass Menschen keine unordentlichen Hamster mö-

gen. Beeilt euch!«

»Noch nicht mal, wenn sie so niedlich sind wie

ich?«, neckte Walnuss sie, setzte sich auf die Hinter-

pfoten und streckte ihr seinen flauschigen braun-wei-

ßen Bauch entgegen. Aber Mümmel starrte ihn nur

wütend an, bis er die Vorderpfoten wieder herunter-

nahm und davonflitzte.

Die Papierschnipsel sahen immer noch ziemlich ver-

knittert aus, obwohl er sich wirklich Mühe gegeben

hatte, dachte Krümel. Er hoffte nur, dass Mümmel

es nicht bemerkte. Dann lief er zum Futternapf und

stopfte sich ein paar knusprige Nüsse in die Backen-

tasche. Das vertraute Geräusch menschlicher Pfoten

kam näher, und er sah ein Mädchen, das von den quie-

kenden Meerschweinchen hinten in der Ecke zu den
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knabbernden Kaninchen ging. Sie hatte ein Büschel

langes, sandfarbenes Fell auf dem Kopf und auf der

Nase trug sie ein Paar lustige, durchsichtige Spiegel,

die er schon bei anderen Menschen gesehen hatte. Das

Mädchen schaute zu, wie die Kätzchen versuchten, ih-

ren eigenen Schwanz zu fangen, und blieb danach vor

den wedelnden Hundewelpen stehen. Dabei machte

sie die ganze Zeit lustige Geräusche, die wie »Oohh«

und »Aahh« klangen.

»Wer braucht schon einen Schwanz zum Wedeln«,

dachte Krümel und schielte zu seinem eigenen kleinen

Stummelschwänzchen. Er sah, wie sich Walnuss die

letzten Körner in die Backentasche stopfte und dann

ins Laufrad sprang. Schneller und schneller lief er, bis

nur noch ein verschwommener braun-weißer Fleck

zu erkennen war. Krümel hatte nie verstanden, was

daran so toll sein sollte – egal, wie schnell man rannte,

man kam doch nicht vom Fleck. Aber Walnuss war

sich sicher, dass es den Menschen gefiel.

Ich weiß genau, wohin ich rennen würde, wenn ich
die Chance dazu hätte – und ich würde nicht anhal­
ten, bis ich da wäre.

»Schneller, Walnuss, schneller«, feuerte Mümmel

ihn an, und das Laufrad drehte sich wirbelnd im Kreis.
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»Zeig ihnen, was du kannst!« Mümmel war noch im-

mer mit ihrem Lager beschäftigt, rupfte und zerrte die

Papierstreifen hierhin und dorthin.

Krümel schüttelte den Kopf und fragte sich, ob es

wohl einen Käfig gab, der ordentlich genug für seine

pingelige große Schwester war.

Er sah an sich herunter und klaubte ein paar Späne

aus seinem eigenen wolligen mausbraunen Pelz. Im-

mer blieben Späne oder Stroh darin hängen, sein Fell

war längst nicht so seidig und glänzend wie das seiner

fünf größeren Geschwister. Zwei Schwestern und ein

Bruder waren schon von Menschen adoptiert worden,

einer nach dem anderen waren sie verschwunden, so-

gar seine Mutter. Krümel schloss die Augen und dach-

te daran, wie weich ihr graues Fell sich angefühlt hatte.

Vielleicht wurde sie jetzt gerade von einem Menschen

gestreichelt. Krümel versuchte sich das vorzustellen.

Er wusste, wie weich und pelzig Walnuss und Müm-

mel waren. Aber Menschen? Die hatten schließlich

nur auf dem Kopf Fell! Krümel rollte sich zusammen

und fand es fast ein bisschen schade, dass er nie wis-

sen würde, wie es sich anfühlte, von einem Menschen

gestreichelt zu werden.

Mach dir keine Sorgen, Krümel, die Menschen fin­
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den kleine Hamster besonders niedlich, hatte seine

Schwester Knöpfchen zu ihm gesagt, bevor sie ad-

optiert wurde, und ihn dabei sanft mit der Nase ge-

stupst. Doch Krümel wusste es besser, schließlich

lebte er lange genug im Zoogeschäft. Bisher waren es

nie die mageren, kleinen Tiere gewesen, die die Men-

schen sich ausgesucht hatten. Krümel schüttelte sich.

Auf einmal stand ihm die blumenübersäte Wiese aus

seinem Traum wieder vor Augen. Er wollte sowieso

nicht adoptiert werden. Dann würde er nur in einem

anderen Käfig landen, auf einem anderen Regal, mit

niemand anderem an seiner Seite als einem frem-

den Menschen. So wollte er nicht leben – es musste

doch etwas geben, das aufregender war, viel, viel auf-

regender!

Krümel schloss die Augen und dachte an die Ge-

schichten, die seine Mutter ihnen immer erzählt hatte.

»Hört gut zu, meine Kleinen.« So hatte sie immer

begonnen und alle ihre sechs Kinder der Reihe nach

angeschaut. »Stellt euch einen Ort vor, an dem es
wunderbar duftet und die Vögel die ganze Zeit zwit­
schern, wo ihr nie allein seid und immer genug zu
fressen habt. Wo wilde Hamster in weichen Nestern
schlafen und auf saftigem Gras herumtollen. Stellt
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euch den wunderbarsten Ort der Welt vor – das ist das
Schlüsselblumental!«

Krümels Brüder und Schwestern hatten das für eine

Gutenachtgeschichte gehalten, aber er glaubte be-

stimmt, dass es diesen Ort gab. Er war sich bis in die

Bartspitzen sicher und hatte nun sogar angefangen,

davon zu träumen. Krümel sah das Tal vor sich, wo er

im saftigen Gras Körner aufsammelte, sich in einem

weichen Nest zufrieden zusammenrollte …

»Ihr einfältigen Hamster!« Zum zweiten Mal an

diesem Tag wurden Krümels Träumereien von ei-

ner krächzenden Stimme unterbrochen. Sie kam aus

dem angrenzenden Käfig. »Wie könnt ihr euch nur

wünschen, bei irgendwelchen dummen Menschen zu

landen?«

»Ach, griesgrämiger alter Graubart, sag doch so was

nicht!«, rief Mümmel, die endlich das Lager zurecht-

gezupft hatte und zu Krümel hinüberhuschte.

Auch Walnuss trippelte zu ihnen, noch ganz au-

ßer Atem vom Laufrad. Die drei steckten ihre Köpfe

durch die Gitterstäbe an der Käfigseite und blickten

mit glänzenden Augen zu Graubart hinüber. Der äl-

teste Hamster im ganzen Zoogeschäft blinzelte müde

zurück.
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»Wenn man adoptiert wird, schläft man auf viel wei-

cherem Stroh und bekommt viel besseres Essen – und

man wird den ganzen Tag gestreichelt«, fuhr Mümmel

mit einem Seufzer fort.

Graubart schnaubte verächtlich und sein abgewetz-

tes graubraunes Fell sträubte sich. »Wenn ich noch so

jung wäre wie ihr, würde ich die Pfoten in die Hand

nehmen und von hier verschwinden«, sagte er, und

seine ausgefransten Barthaare zitterten. »Ich bin den

Menschen schon einmal davongelaufen und ich wür-

de es jederzeit wieder tun. Vor allem, wenn ich die

Chance hätte, ins Schlüsselblumental zu gelangen.«

»Du bist doch nur sauer, weil dich die Menschen hier-

her zurückgebracht haben«, sagte Walnuss und zog

einen Sonnenblumenkern aus seiner Backentasche.

»Genau«, stimmte Mümmel ihm zu. »Wenn du sie

nicht in den Finger gebissen hättest, würdest du jetzt

im größten Luxus leben und nicht für alle Zeiten im

Zoogeschäft bleiben müssen. Das geschieht dir ganz

recht.«

Graubart schnaubte noch verächtlicher, doch Wal-

nuss und Mümmel waren schon wieder zu Laufrad

und Lager zurückgerannt und hofften weiter da-

rauf, eines Tages von Menschen adoptiert zu werden.
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Nur Krümel war stehen geblieben und sah den alten

Hamster aufmerksam an.

»Graubart«, sagte er, »erzählst du mir noch ein biss-

chen vom Schlüsselblumental?«

Der alte Hamster schloss die Augen. »Ach, Krü-

mel«, sagte er verträumt. »Vom Schlüsselblumental

kann ich dir wunderbare Dinge erzählen …«

Aber noch bevor er loslegen konnte, wehte der ver-

traute Geruch nach Menschen zu ihnen hinüber. Grau-

bart riss die Augen wieder auf. Krümel folgte seinem

Blick und sah, dass Graubart in die runden blauen Au-

gen eines Mädchens starrte. Sie verzog ihr Gesicht und

betrachtete den alten Hamster prüfend. Dann drückte

sie ihre Nase so dicht an die Gitterstäbe von Krümels ei-

genem Käfig, dass der erschrocken zurücksprang. Ihre

Nase war so nah, dass er hätte hineinbeißen können,

wenn er gewollt hätte. Sandfarbene Locken bewegten

sich sanft hin und her und fielen durch die Gitterstäbe.

Krümel wunderte sich immer wieder, dass einige Men-

schen so langes Fell hatten. Er hätte zu gern gewusst,

wie es sich anfühlte, doch er traute sich nicht, näher

heranzugehen. Stattdessen stand er vollkommen still

und zuckte nur leicht mit der Schnauze. Das Mädchen

roch irgendwie komisch, genau wie alle Menschen.
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Rums! Krümel fuhr erschrocken zusammen, als

etwas gegen das Fenster der Zoohandlung knallte.

Sofort erhob sich ein aufgeregtes Kreischen und Ze-

tern der Papageien und Wellensittiche. Dazu kam ein

vielstimmiges Miauen und Bellen sowie das ängstliche

Klopfen aufgeregter Kaninchen. Am meisten jedoch

erschreckte Krümel das Geschrei des Mädchens und

er stolperte in den Futternapf, sodass die Kerne in alle

Richtungen flogen. Oh nein, dachte er, das gibt Är­
ger … Doch als er zu Mümmel hinüberschielte, sah er,

dass sie zitterte und genauso erschrocken war wie er.

»Du lieber Himmel, was ist nur passiert?«, japste sie

und presste die Pfoten vor die Brust. Krümel streckte

den Kopf so weit vor, wie er konnte, um nachzuse-

hen.

»Ich glaube, es war ein Vogel.« Er hatte einen Blick

auf einen grauen Vogel erhascht, der zusammengesun-

ken auf dem Fußweg vor der Zoohandlung lag. »Sieht

so aus, als sei er direkt gegen die Scheibe geflogen.«

»Wie furchtbar. Kannst du was erkennen, Krümel?

Wird er es überstehen?«, fragte Walnuss und hüpfte

nervös auf und ab.

»Die Frau vom Zoogeschäft ist da und kümmert sich

um ihn«, antwortete Krümel. Er spähte nach drau-
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ßen und beobachtete, wie die Frau zu dem verletzten

Vogel lief und ihn aufhob. Sie trug ihn nach drinnen,

legte ihn sanft auf der Theke ab und untersuchte die

Flügel. Der Vogel bewegte sich nicht, und Krümel be-

kam Angst, dass er den Sturz doch nicht überstanden

hatte.

»Oh nein, wie schrecklich!«, rief Mümmel. »Ich

hoffe, das heißt nicht, dass heute niemand mehr ad-

optiert wird.«

Krümel machte sich mehr Sorgen um den Vogel. Der

hatte sich immer noch nicht bewegt und die Frau legte

ihn jetzt in einen leeren Käfig neben den Hamstern.

»Ich hoffe, es macht ihm nichts aus, hier festzusit-

zen«, flüsterte Krümel und schlich näher heran, um

ihn sich genauer anzusehen.

Ein Schwall unbekannter Gerüche stieg ihm in die

Nase. Er setzte sich auf die Hinterbeine, schloss die

Augen und atmete so tief ein, wie er konnte. Der Vo-

gel roch ganz fremd, weder nach feuchten Sägespänen

noch nach staubigem Trockenfutter oder nach Papier-

schnipseln. Krümel zitterte vor Aufregung. Der Vogel

roch ganz und gar nicht nach Zoohandlung, er roch

nach Abenteuer. Vielleicht sogar nach dem Schlüssel-

blumental! Krümel konnte es kaum erwarten, dass der
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Vogel aufwachte, damit er ihn danach fragen konnte.

Er war ganz grau, nur die Federn auf seinem Kopf

glänzten und schimmerten in Grün und Lila.

Es dauerte nicht lange, bis Krümel hörte, dass die

Frau zurückkam. Er, Walnuss und Mümmel sahen mit

weit aufgerissenen Augen zu, wie sie ein kleines wei-

ßes Schild an ihren Käfig klemmte.

»Ein weißes Papierdings«, quiekte Walnuss und ras-

te quer durch den Käfig ans Gitter. »Ihr wisst, was das

bedeutet, oder? Einer von uns soll adoptiert werden.

Vielleicht sogar wir alle drei. Endlich will uns jemand

haben.«

»Das wäre wunderbar!«, rief Mümmel.

Nur Krümel sagte nichts. Wenn einer von uns ad­
optiert wird, dann Mümmel oder Walnuss, dachte er.

Eines ist sicher – ich bestimmt nicht.
Ihm wurde schwer ums Herz. Er wollte ja gar nicht

zu den Menschen, aber er wollte auch nicht allein hier

zurückbleiben. Immer wenn eines seiner Geschwister

mitgenommen worden war, war ihm der Käfig danach

viel einsamer vorgekommen.

Es ist nur eine Frage der Zeit, bis die beiden auch
weg sind, dachte Krümel traurig, und dann bin ich
ganz allein.
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