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Die Anmaflung

Anstelle eines Vorworts

Erich Kastner liebte Vorworte. »Ich bin nicht dafur, dafl
die Besucher gleich mit der Tur ins Haus fallen«, schreibt
er in seinem Erinnerungsbuch Als ich ein kleiner Junge
war. »Es ist weder fur die Besucher gut noch furs Haus.
Und fur die Tur auch nicht.«!

Soll er also das Vorwort fur seine Lebensgeschichte sel-
ber formulieren. In einem Brief an sich selbst schreibt der
Einundvierzigjahrige nach sieben Jahren Leben als verbo-

tener Autor:

»Berlin, 19. Januar 1940

in einem Café am Kurfurstendamm

Mein lieber Kastner!
Fruher schriebst Du Bucher, damit andere Menschen, Kin-
der und auch solche Leute, die nicht mehr wachsen, lasen,
was Du gut oder schlecht, schon oder abscheulich, zum
Lachen oder Weinen fandest. Du glaubtest, Dich nutzlich
zu machen. Es war ein Irrtum, uber den Du heute, ohne
daf} uns das Herz weh tut, nachsichtig lachelst.

Deine Hoffnungen waren das Lehrgeld, das noch jeder
hat zahlen mussen, der vermeinte, die Menschen sehnten

sich vorwarts, um weiterzukommen ...
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Nun, Du weiflt, daff Du im Irrtum warst, als Du bessern
wolltest. Du glichst einem Manne, der die Fische im Fluf§
uberreden mochte, doch endlich ans Ufer zu kommen,
laufen zu lernen und sich den Vorzugen des Landlebens
hinzugeben ...

Der Teufel mufl Dich geritten haben, dafl Du Deine
kostbare Zeit damit vergeudest, der Mitwelt zu erzahlen,
Kriege seien verwerflich, das Leben habe einen hoheren
Sinn als etwa den, einander zu argern, zu betrugen und
den Kragen umzudrehen, und es musse unsere Aufgabe
sein, den kommenden Geschlechtern eine bessere, scho-
nere, vernunftigere und glucklichere Erde zu uberantwor-
ten! Wie konntest Du nur so dumm und anmaflend sein!
Warst Du denn nur deshalb nicht Volksschullehrer geblie-
ben, um es spater erst recht zu werden?

Es ist eine Anmaflung, die Welt, und eine Zumutung,
die Menschen veredeln zu wollen. Das Quadrat will kein
Kreis werden; auch dann nicht, wenn man es davon uber-
zeugen konnte, dafl der Kreis die vollkommenere Figur
sei. Die Menschen lehnen es seit Jahrtausenden mit Nach-
druck ab, sich von uneigennutzigen Schwarmern zu En-
geln umschulen zu lassen. Sie verwahren sich mit allen
Mitteln dagegen. Sie nehmen diesen Engelmachern die
Habe, die Freiheit und schliefflich das Leben. Nun, das
Leben hat man Dir gelassen ...

>Wer die Menschen andern will, beginne bei sich selbst!<
lautet ein altes Wort, das aber nur den Anfang einer Wahr-

heit mitteilt. Wer die Menschen andern will, der beginne
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nicht nur bei sich, sondern er hore auch bei sich selber da-
mit auf!

Mehr ware hieruber im Augenblick nicht zu schreiben.
Der Rest verdient, gelebt zu werden. Versuch es, und sei
gewifl, dafy Dich meine besten Wunsche begleiten!

Dein unzertrennlicher Freund

Erich Kiastner«?
Der sich dies schreibt, ist ein Mann im besten Alter. Er hat

einen hoffnungsvollen Anfang hinter sich und wird weni-

ge Jahre spater noch einmal von vorn beginnen.
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Kindheitsbilder
Die Stadt. Die StrafSe. Die Eltern. Die Legende.

»Wenn es zutreffen sollte, dafl ich nicht nur weif}, was
schlimm und hafilich, sondern auch, was schon ist, so
verdanke ich diese Gabe dem Gluck, in Dresden aufge-
wachsen zu sein. Ich mufite, was schon ist, nicht erst aus
Buchern lernen. Nicht in der Schule und nicht auf der
Universitat. Ich durfte die Schonheit einatmen wie Fors-
terkinder die Waldluft.«!

Eine Liebeserklarung des achtundfunfzigjahrigen Erich
Kastner an die inzwischen kriegszerstorte ehemalige ko-
niglich sichsische Haupt- und Residenzstadt, in der er
am 23. Februar 1899, morgens gegen vier Uhr, geboren
wird. Doch er kommt nicht in der Innenstadt dieser einst
als »Elbflorenz« geruhmten Stadt der Kunste und Mu-
seen zur Welt, sondern im eher grauen Dresdner Ortsteil
Neustadt, noch genauer: dicht unterm Dach der Konigs-
brucker Strafle 66. In jener Mansardenwohnung im vierten
Stock leben seine Eltern seit vier Jahren; seit sieben Jahren

sind sie unglucklich miteinander verheiratet.

Die neunzehnjahrige Ida Augustin, mit sechzehn Stuben-
madchen, spater Gesellschafterin, Vorleserin und Kran-
kenpflegerin einer gelihmten Dame, musste unter die

Haube gebracht werden. Thre im sachsischen Dobeln ver-
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heirateten alteren Schwestern Lina und Emma fassten da-
fur einen jungen Mann aus ihrer Nachbarschaft ins Auge:
Emil Kastner, Sattler von Beruf, jung, fleiffig, ordentlich,
der gerade ein eigenes kleines Handwerkergeschaft an-
strebte. Ein idealer Ehemann fur ein mittelloses Madchen,
wie die Schwestern fanden. Auf Idas Einwand, dass sie
diesen Emil Kastner, der ihr bei Kaffee und Kuchen vor-
gestellt wurde, doch gar nicht liebe, antworteten die »er-
fahrenen« Schwestern nur, die Liebe kime schon noch —in
der Ehe.

Ida Augustin blieb keine Wahl, wollte sie nicht als
alterndes Dienstmadchen enden. Also lief§ sie sich am
28. Februar 1892 — und damit fast auf den Tag genau sie-
ben Jahre vor der Geburt ihres Sohnes — mit Emil Kastner
verheiraten und zog aus dem Ort Kleinpelsen bei Leisnig,
in dem sie geboren und aufgewachsen war, zu ihrem Mann
nach Dobeln.

Dort eroffnet das junge Paar schon bald eine eigene
Sattlerei. Brieftaschen, Schulranzen, Aktenmappen und
Hundeleinen, Sattel, Zaumzeuge, Reitstiefel und Peitschen
fertigt Emil Kastner an. Ida fuhrt den Laden. Doch die
von ihren Schwestern versprochene Liebe bleibt aus. Im
Gegenteil, der biedere Handwerker wird der intelligen-
ten jungen Frau von Tag zu Tag fremder. Und auch der
Traum vom eigenen Sattlergeschaft ist bald ausgetraumt.

Der junge Kastner ist ein vorzuglicher Handwerker;
was er herstellt, halt lange, seine Produkte werden auf
Ausstellungen pramiiert. Als Geschiftsmann jedoch ver-
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sagt er. Er arbeitet zu serios, ist zu gewissenhaft. Der nied-
rige Umsatz deckt die hohen Unkosten nicht. So kann
man als Selbststandiger nicht iberleben. Schon gar nicht in
einer Zeit, uber die der Sohn spiter schreiben wird: »Das
Maschinenzeitalter rollte wie ein Panzer uber das Hand-
werk und die Selbstandigkeit hinweg. Die Schuhfabriken
besiegten die Schuhmacher, die Mobelfabriken die Tisch-
ler, die Textilfabrikanten die Weber, die Porzellanfabriken
die Topfer und die Kofferfabriken die Sattler.«?

Was bleibt Emil Kastner da anderes ubrig, als dem Zug
der Zeit zu folgen und nach Dresden zu ziehen, um sich
in einer Kofferfabrik zu verdingen? So kommt das jun-
ge Paar in die Mietskaserne in der Konigsbrucker Strafle
66. Eine bessere Wohnung ist nicht drin, denn der Lohn
in Lippolds Kofferfabrik ist gering. Ist so gering, dass
Ida Kistner hinzuverdienen muss, um ihr Uberleben zu
sichern. Also nimmt sie eine Heimarbeit an: Leibbinden
nahen; im Stucklohn.

Diese Leibbinden sind derbe, korsettahnliche Leinen-
binden fur korpulente Frauen. Ida schleppt die vorfab-
rizierten Teile in schweren, unformigen Paketen in den
vierten Stock hoch und sitzt dann bis spat in der Nacht an
der Nahmaschine und naht die Teile zusammen. »Es war
eine Schinderei fur ein paar Pfennige. Aber hundert Leib-
binden brachten eben doch ein paar Mark ein.«’

Eine schlimme Ausbeutung der menschlichen Arbeits-
kraft, aber kein besonderes Schicksal: So leben um die
Jahrhundertwende viele Arbeiter- und Angestelltenfami-
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lien. Dem Sieg Deutschlands im Deutsch-Franzosischen
Krieg von 1870/71 (und der daraus resultierenden Geld-
schwemme von funf Milliarden Goldfrancs Kriegsent-
schadigung!) folgte der Durchbruch der industriellen
Revolution; in den anschliefenden »Grunderjahren« hat
sich ein selbstbewusstes Burgertum entwickelt, das vor
der erbarmungslosen Ausbeutung der niederen Klassen
nicht zuruckschreckt und sogar die Monarchie infrage
stellt. Gleichzeitig ist ein Millionenheer von Proletariern
entstanden: Menschen, die in den aus Ackerboden und
Wiesen gestampften Fabriken arbeiten und in den gleich
daneben hingestellten dumpfen, armseligen Mietskasernen
leben mussen. Diese neue Klasse stellt nicht nur die Mo-
narchie infrage, sondern auch ihre Ausbeuter.

Emil und Ida Kastner fuhlen sich nicht als Proletarier,
obwohl sie so leben und arbeiten. Kastners betrachten
sich als Kleinburger und versuchen alles, einen dement-
sprechenden Lebensstandard zu erreichen. Vor allem Ida
Kistner stellt sich dem Erwerbskampf. Sie kommt aus
einer Familie von tuchtigen Leuten. Bereits im Dreif3ig-
jahrigen Krieg waren die Augustins Backer und verdien-
ten gut daran, dass ihre Brotchen stets ein bisschen kleiner
gerieten, als es die Vorschrift erlaubte. Spater wurden die
Augustins — wie auch Idas Bruder — Metzger und Pferde-
handler und durch ihre Geschaftstuchtigkeit sehr wohl-
habend. Ida und ihr Mann, der Lohnarbeiter Emil Kast-
ner, sind die armen Verwandten. Darunter leidet die junge
Frau — vor allem, als sie eines Tages schwanger wird. Fest

15



Leseprobe aus Kordon, Die Zeit ist kaputt, ISBN 978-3-407-75796-8
© 2019 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

davon Uberzeugt, dass das Kind, das da in ithr heranwachst,
ein Junge ist, will sie ihrem Sohn eine bessere Zukunft bie-
ten. Und so wird mit Emil Erich Kastners Geburt auch Ida

Augustin neu geboren ...

So weit die Legende, die der Sohn, zum Schutz des Rufs
seiner Mutter, zu seinen Lebzeiten verbreitet. Erst 1982,
acht Jahre nach Kastners Tod, wird der osterreichische
Kabarettist, Autor und Kastner-Schuler Werner Schney-
der anlasslich einer kritischen Wurdigung von Kistners
Werk die Wahrheit uber die Kastner’sche Familienge-
schichte aufdecken.* Tatsachlich ist nicht der ungeliebte
Emil Kastner der Vater des Jungen, sondern der langjah-
rige Hausarzt der Familie, Sanitatsrat Dr. Zimmermann.
So hat es die Mutter dem Sohn eines Tages gebeichtet; so
hat Kastner es spater die Mutter seines Sohnes wissen las-
sen. Hinzuzufugen ist, dass Dr. Zimmermann Jude war.
Eine brisante Tatsache, wenn man bedenkt, dass Kastner —
obwohl bekannter Gegner des Naziregimes — die vollen
zwolf Jahre Hitlerdiktatur im Herrschaftsbereich der Na-
zis blieb.

Ende des neunzehnten Jahrhunderts weiff man noch
nicht, was vierzig Jahre spater als »Rassenschande« aus-
gelegt werden wird. Ein uneheliches Kind, das gilt als
Schande. Aber Ida Kastner bekommt kein »uncheliches«
Kind; es gibt einen offiziellen Vater: Emil Kastner. Und
der nimmt diese Rolle an, wird ein so guter Vater, wie es

thm moglich ist; streitet zeitweise sogar mit der Frau um
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die Liebe dieses Sohnes. Ob Ida Kastner ihm je gestanden
hat, dass er nicht der Vater ihres Erich ist, oder ob er es
von Anfang an wusste, bleibt offen.

Den Vorurteilen ihrer Zeit gemafd hiatte Ida Kastner we-
gen dieses »Fehltritts« zeitlebens ein schlechtes Gewissen
haben mussen. Wenn sie es hatte, dann sicher nicht vor
dem ungeliebten, von ihr verachteten Ehemann oder vor
der Gesellschaft, von der sie nichts zu erwarten hatte, son-
dern einzig und allein vor ithrem Sohn. Wurde sie diesem
hubschen, intelligenten Kind eine wurdige Mutter sein
konnen? Wiurde sie ihm bieten konnen, was dem Sohn
eines Sanitatsrats Dr. med. Zimmermann zustand? Sie ver-
sucht es, tut alles fur den Sohn, lebt nur fur ithn und durch
thn. Was bleibt dem kleinen Erich anderes ubrig, als es ihr
nachzutun?

»All ihre Liebe und Phantasie, thren ganzen Fleif3, jede
Minute und jeden Gedanken, ihre gesamte Existenz setzte
sie fanatisch auf eine Karte, auf mich«, schreibt Kastner
sechs Jahre nach ihrem Tod. Und: »Da sie die vollkomme-
ne Mutter sein wollte und war, gab es fur mich ... keinen
Zweifel: Ich muflte der vollkommene Sohn werden.«®

Es fallt dem Jungen nicht immer leicht, Ida Kastners
Mustersohn zu sein. Doch er ist klug, erkennt fruh seinen
»Auftrag«, threm unglucklichen Leben einen Sinn zu ge-
ben, und nimmt diesen Auftrag an. Und so wird auch der
spater so beliebte und geruthmte Autor vor allem immer
eines bleiben: Ida Kastners Sohn.

Diese Zukunft kann die junge Ida nicht erahnen, wenn
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sie in den Waschekorb neben ihrer Nahmaschine schaut, in
dem nun ihr Sohn liegt. Doch sie erhofft sich ein besseres
Leben fur ihn, und dafur schuftet sie. Und der Junge lernt
»fruh, daf§ er nur durch den unmenschlichen Arbeitsauf-
wand seiner Mutter ... eine behtutete Kindheit und Jugend
hat«®, und fuhlt sich der Mutter zeitlebens verpflichtet.

Die erste eigene Welt, die der kleine Erich fur sich ent-
deckt, ist die der Konigsbrucker Strafle, in der er auf-
wiachst und aus der er — gefuhlsmaflig — bis an sein Lebens-
ende nicht herauskommt. Noch zweimal ziehen Kistners
in den Folgejahren um, doch immer bleibt es die Konigs-
bricker Strafle, in der sie wohnen.

Diese Strafle ist lang und hat dem kleinen Jungen
viel zu bieten. Sie fuhrt vom Neustadter Zentrum, dem
Albertplatz, bis hin nach Klotzsche; beginnt hoch-
herrschaftlich, wird kleinburgerlich und durchquert ein
Kasernenviertel. In der Nahe der Innenstadt gibt es vor
den Hausern der besseren Leute Treppenaufgange zu be-
staunen, die mit Gottinnen und Nymphen aus Bronze und
Marmor verziert sind; noch mehr aber imponieren dem
kleinen Erich die dazugehorigen Vorgarten: Die Hauser,
in denen er seine Kindheit erlebt, haben so etwas nicht.

»Mein Vorgarten war der Hinterhof, und die Teppich-
stange war mein Lindenbaumc, schreibt er spater uber
seine Kindheit.” Im Hinterhof spielen die Kinder, an der
Teppichstange turnen sie herum. Haben sie Hunger, wer-
fen ithre Mutter thnen Brote herunter. Eine schone Zeit,
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wie Kastner findet. Dennoch: »Hofe und Teppichstangen
sind etwas sehr Schones ... Nur, Fliederbusche und Ho-
lunderstraucher sind auf andere und noch schonere Weise
schon.«®

Seinen Kindheitstraum, den Vorgarten, wird Kastner nie
verlieren. »Wir zogen tiefer, weil es mit uns bergauf gingx,
berichtet er Uber die Umzuge seiner Eltern innerhalb ein
und derselben Strafle vom vierten Stock der Nummer 66
in den dritten Stock der Nummer 48 und weiter in den
zweiten der Nummer 38. »Wir naherten uns den Hausern
mit den Vorgarten, ohne sie zu erreichen.«’

Als er das schreibt, kann er vor seinem Haus einen eige-
nen weitlaufigen Garten mit Wiese, Baumen, Vogeln und
kleinem Bach genieflen. Dass seine Eltern nicht so viel
Gluck hatten, empfindet noch der alte Mann als ungerecht.

Die Hauser mit den Vorgarten bieten dem kleinen
Erich aber noch anderen Anschauungsunterricht. Sobald
er lesen kann, wird er die Schilder an den Hauseingangen
studieren: Betteln und Hausieren verboten!, Eingang nur
fur Herrschaften!, Vorsicht! Bissiger Hund und Bitte, FitfSe
abstreichen. Auch solche Schilder gibt es an den Hausern,
in denen er zu Hause ist, nicht.

Das Kasernenviertel in seiner Strafle wird fur den jun-
gen Kistner erst spater Bedeutung bekommen. Wobei mit
»Kasernen« nicht nur Militarkasernen gemeint sind. »Ob
Schule, Kadettenanstalt, Lazarett oder Kirche, an der Pe-
ripherie dieser Stadt war jedes Gebaude eine Kasernex,
heifdt es im Fabian. '° In einer dieser dusteren, dunkelro-
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ten oder schwarzlich-grauen Schulkasernen verbringt der
Schiuler Erich Kastner einen Grofiteil seiner Kindheit, in
einer der pompos gebauten Kirchenkasernen singt er im
Chor mit, vor der Pionierkaserne wird der Achtzehnjah-
rige mit umgehangtem Karabiner Wache stehen. Keine
schonen Erinnerungen. Schone Erinnerungen stellen sich
fur den erwachsenen Kistner nur ein, wenn er an die Mit-
te der Konigsbrucker Strafle zuruckdenkt: an die Volks-
kuche, die Volksbucherei, den Spielplatz, der im Winter
zur Eisbahn wird, den Konsumverein, all die Backereien
und Fleischereien, Gemuseladen, Kneipen, Papierladen,
die Fahrradhandlung ... Es ist diese Klein- und Kleinst-
burgerwelt, die ithn gepragt hat und die fur ihn stets der
einzige Ort bleiben wird, »wo echte menschliche Gefuhle
noch einen Platz haben«''.

Ein Kindheitsbild, das der Erwachsene nie vergessen
wird: wie er als Junge mit den Eltern abends in der Ku-
che sitzt. Wie die Mutter kocht, der Vater still sinnierend
seine Zigarre raucht und wie er, Mutters Erich, genauso
still dabeisitzt und liest. Er liest ja, zu Ida Kastners Stolz,
fast immer. Was er an Buchern, Zeitschriften, Prospekten,
Gebrauchsanweisungen, Speisekarten, Kalendern oder
Zeitungsfetzen in die Hand bekommt, verschlingt er. Ein
Idyll, diese Kuchenszene — doch nur auf den ersten Blick.
Denn da drangen sich in den Erinnerungen des erwachse-
nen Mannes zwei kurze Satze in den Vordergrund: »Ich
las, als wiare es Atemholen. Als war ich sonst erstickt.«'?

Es ist die schweigsame Nicht-Ehe der Eltern, die dem
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Jungen oft die Luft nimmt. Er kann davor nicht weglaufen,
also fluchtet er sich in die Welt des gedruckten Wortes.

Ein anderes Bild, an das der Erwachsene sich erinnert:
wie der kleine Erich im Treppenhaus mit seiner Ritterburg
und Zinnsoldaten die Schlachten der Weltgeschichte nach-
spielt. Einen Jungen, der nicht gern mit Soldaten spielt,
den gibt es nicht im kaiserlichen Deutschland. In seinem
Kinderbuch Der 35. Mai wird sich der eingefleischte Anti-
militarist Kéastner Jahre spater uber diese Zinnsoldaten-
schlachten lustig machen und die (in den Schulbuchern
gerthmten) Feldherren der groflen Kriege zum Gespott
freigeben. Jetzt ist er Kind seiner Zeit.

Liest Erich nicht und spielt er nicht, sitzt er gern auf
dem Fensterbrett, traumt und spaht in die armseligen Hin-
terhofe hinab. Und dann ist er manchmal ganz weit fort
aus Dresden-Neustadt ...

Ein letztes Kindheitsbild: Es gibt Streiks in der Stadt.
Steine fliegen in die Gaslaternen der Konigsbrucker Stra-
e, berittene Gendarmerie schlagt mit gezogenen Sabeln
auf Demonstranten ein. Der kleine Erich steht mit grofen
Augen am Fenster, bis ihn die weinende Mutter von die-
sem Anblick fortzerrt.

Er hat von dieser Szene nicht viel begriffen, doch er

weifd nun, dass es so etwas gibt.
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