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Ada, die Große
Manchmal sagt Mama zu Ada:
Ada, meine Große!
Dann wachsen Adas Zehenspitzen
so schnell,
Ada kann es selbst kaum glauben.
Ihre Beine schießen in die Länge wie Meter-Spaghetti und
die Haarspitzen werden hell und schwer,
reichen bis zum Boden wie bei einer langgezogenen 
 Meerjungfrau.
Die ganze Ada wächst in den Himmel,
so groß ist sie.
Hilfst du mir?,
fragt Mama und:
Kannst du mal bitte?
Und Ada kann.
Ada kann alles.
Kartoffeln schälen,
Milch einschenken,
Schnüre abschneiden,
Max bändigen,
leise sein oder höflich,
Brötchen kaufen
und dabei laut genug sprechen.
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Ach Ada, meine Große!,
sagt Mama und lächelt, und
erst wenn Mama ihr die Hand hinhält und Ada ihr Gesicht 
in Mamas warme Handkuhle schmiegt,
wird sie wieder klein,
schrumpfen ihre Beine und Füße und 
Haare zurück in die normale Form
und weiter,
bis sie so winzig ist, dass sie sich
in Mamas Handfläche zusammen-
kuscheln kann wie eine 
winzige Maus.

Dort liegt sie und ruht aus
vom Großsein.
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Ada und Laila
Laila ist Adas beste Freundin. Ada und Laila haben sich 
auf der Rutsche kennengelernt. Ada stand unten, Laila 
stand oben. Da waren sie beide drei. Laila wohnte nur vier 
Häuser weiter und hatte ein Dreirad, das auf dem Gehweg 
sehr laut ratterte. Laila winkte beim Rattern und Ada 
guckte ihr zu. Als Ada in den Kindergarten kam, war Laila 
schon da. Laila hat Ada an der Hand genommen und ihr 
alles gezeigt. 
Laila hat Beine, lang und dünn wie Maccaroni und 
schwarze Locken, wild wie Fettuccine. Sie hat zwei Ohr-
löcher und zwei Grübchen, auf jeder Seite eins. Laila hat 
drei große Brüder, eine wunderschöne Tante, die Amina 
heißt, ein Schmetterlingskostüm mit riesigen  Flügeln aus 
Knisterfolie und fast immer Lust auf Kaugummi. 
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Laila entdeckt immer tausend Dinge. Eine gelbe Blume, 
die aus einem Gully wächst und die sie sofort pflücken 
muss, obwohl der Gully schrecklich stinkt. Oder den 
Handschuh, den Adas Lieblingserzieherin Felicitas schon 
seit Tagen sucht, weil er ihr vom Fahrrad gefallen ist. 
Ein Vogeljunges, das aus dem Nest gestürzt ist. Oder den 
riesigen Hund von nebenan. Wenn Laila etwas entdeckt, 
dann muss sie hin. Und nimmt Ada mit.

Laila beschützt Ada. Immer. Auch, wenn sie ab jetzt mon-
tags vom Kindergarten in die Schule hinübergehen. Denn 
nach dem Sommer kommen Ada und Laila in die Schule. 
Und jetzt sollen sie die Lehrerin kennenlernen. Und 
das Klassenzimmer. Und den Schulweg. Sechs Montage 
 insgesamt. Niemals würde Ada ohne Laila dorthin gehen. 
Aber Gott sei Dank muss sie das gar nicht.
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Ameisen im Bauch
In Adas Bauch krabbelt ein ganzer Staat Ameisen (das 
sind insgesamt zwischen hunderttausend und sieben 
 Millionen Ameisen) so wild durcheinander, als hätte 
jemand einen Stock hineingestoßen:
Wenn sie an die Schule denkt.
Wenn Paul sie in die Luft wirft und wieder auffängt.
Wenn Mama verspricht, dass sie morgen in den Zoo 
gehen.
Wenn der Junge mit der blauen Mütze ihre Schaufel 
 ausleiht, ohne zu fragen.
Wenn der Junge ihr die Schaufel zurückgibt und eine 
glitzernde Murmel hineingelegt hat.
Wenn ihr Mamas Lieblingskaffeetasse runterfällt.
Wenn sie Laila freihändig ganz oben auf der Rutsche 
stehen sieht.
Wenn das Freibad aufmacht.
Wenn sie heimlich Oma und Mama belauscht.
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Kämpfen 
»War doch nicht mit Absicht!«, sagt Max.
Aber Ada hat es genau gesehen. Den Schritt rückwärts 
hat Max absichtlich gemacht. Diesen einen Schritt zu viel. 
Jetzt ist das Raumschiff kaputt. Das Rettungsraumschiff 
für die Schmetterlinge und Bienen. Sieben Schmetterlinge 
hätten da reingepasst. Mindestens. 
»Du Blödian!«, schreit Ada. »Du Schimmelpilz! Du 
 Popelnase! Du Wurmfresser!«
»Selber!«, schreit Max und tritt Ada ans Schienbein. Und 
dann kämpfen sie.
Ada zwickt Max in den Po.
Max piekst Ada in den Bauch.
Ada tritt Max auf den Fuß, so fest sie kann.
Max reißt Ada ein Haarbüschel aus.
Ada kreischt.
Max jault.
Ada heult.
Max brüllt.
Und das Raumschiff? Das wird zertrampelt, bis man nicht 
mehr sieht, was es mal war.

»Was ist denn hier los?« Mama kommt ins Zimmer. »Statt 
zu streiten, könnt ihr lieber mal den Tisch decken!« 
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Ada lässt Max los. Max lässt Ada los.
»Wir streiten gar nicht«, sagt Max.
»Genau«, sagt Ada. »Wir wollten gerade ein neues 
 Raumschiff bauen.«
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Tentakel
»Licht aus!«, ruft Mama.
»Neiiin!«, protestiert Max.
»Doch!«, sagt Mama und lässt die Tür zum Flur einen 
Spalt offen. »Das ist genug Licht, sonst kannst du ja gar 
nicht schlafen.«
Der Spalt ist so schmal. Er macht das Zimmer kein 
 bisschen heller. Im Gegenteil: In Max’ Zimmer ist es 
dunkel wie tief unter der Erde bei den Maulwürfen 
und den Maden.
Schatten räkeln sich die Wand entlang.
Sie sehen auch aus wie Maulwürfe und Maden, nur in 
riesig.
Sie wackeln und wabern bedrohlich. 
Sie schunkeln und schlottern und springen.
Und da! Ein Monsterschatten! 
Ein Schattenmonster, groß wie ein Tyrannosaurus Rex, 
mit wilden Borsten auf dem Kopf und mit Tentakeln, 
meterlang,
sieben Tentakel, die schlenkern und zielen und greifen 
nach Max.
»Uah!« Max springt aus dem Bett und stolpert Richtung 
Türspalt, 
raus, nur raus, rüber zu Ada. 
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»Tentakel?«, flüstert Ada. »Echt?!« Und dann: »Na gut, 
komm rein.« 
Sie hebt ihre Bettdecke ein kleines Stück an, und durch 
den Spalt, diesen schmalen Bettdeckenspalt, schlüpft Max 
hinein, hinein in Adas warme Deckenhöhle, hinein in 
Adas Große-Schwester-Arme. Die sind fast so lang wie 
die Arme des Monsters, nur warm und weich. Ada-Arme. 
Trost-Tentakel.
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Stracciatella-Trost
Stracciatella im Arm halten ist ein bisschen wie in einer 
Höhle aus Bettdecken sein:
Alles, was Ada wütend oder traurig oder ängstlich macht, 
bleibt draußen.
Und drinnen in der Ada-Stracciatella-Höhle ist es still und 
warm und es duftet nach flaumig-flauschigen Hühnerpopo- 
Federn und Geborgenheit.
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Gummibärchen für Stracciatella

Eines Tages hat Max etwas Schreckliches gemacht. Als 
Ada es merkt, ist es schon zu spät. 
Stracciatella krächzt komisch. Stracciatella verdreht die 
Augen. Stracciatella streckt die Füße von sich, als würde 
sie versuchen, Ballett zu tanzen, und es klappt nicht.
Und dann fällt sie um.
Max steht nur da und glotzt und fängt an zu weinen. Und 
Ada fängt auch an zu weinen, aber sie steht nicht nur da 
und glotzt.
Ada kann nicht mehr denken und nicht mehr sprechen 
und nichts mehr sehen. Ein riesiger Klumpen aus Hass, 
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groß und rot wie ein glühender Meteor, schlägt in ihren 
ganzen Körper ein, und die Kraft des Meteors fährt in 
Adas rechten Arm, und der rechte Arm wird wie ein 
eigenes Lebewesen und schießt nach vorne und auf Max 
zu und boxt ihn mitten in den Bauch, so fest, wie er nur 
kann. 
Als hätte Ada auf einmal Superkräfte, so stark ist dieser 
Boxhieb.
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Max fällt einfach um. Genau wie Stracciatella. Und da 
 liegen sie jetzt beide, Stracciatella und Max, nebeneinander, 
im Dreck.
Genau so muss das sein.
Denn wenn Max Stracciatella vergiftet hat, dann ist es nur 
fair, dass Ada jetzt Max umgehauen hat.
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Unter Wasser
Ada wippt, tänzelt, tippt
langsam 
eine Stufe nach der anderen hinunter,
bis sie mit den Zehenspitzen auf dem glitschigen Boden 
unten im Becken angekommen ist.
Von dort aus gleitet sie leicht
weiter
hinein ins Becken
wie ein Engel durch Wolken.

Dann ist der Boden plötzlich weg,
einfach weggeklappt.
Das Wasser schwappt
über Adas Kopf zusammen.
Ada sackt abwärts,
strampelt,
Angst schnappt kalt nach ihr.
Alles ist so stumm,
nur Gurgeln und Murmeln um sie herum,
und nun wird Ada sterben,
hier, unter Wasser.
Da! Endlich etwas Glattes, Kaltes
unter ihrem rechten Fuß.
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Ada stößt den Fuß in den Boden,
schießt aufwärts
mit letzter Kraft,
Kopf rauf,
Augen auf,
Luft in die Lunge!
Tränen tropfen auf Adas Hals und Arme,
sehen aus wie Wasser.
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